« Abril 2004 | Main | Junio 2004 »
Mayo 31, 2004
Crisis de indentidad
Cada vez que en el prólogo de alguna obra de teatro leía que trataba de la «crisis de identidad del hombre moderno», temblaba: ¿que iría a ver? Pero no dudo en emplear el equívoco para considerar la situación del PP en este tránsito, en esta agonía («lucha, angustia») por no dejar de ser. Creo que las encuestas que dan al PSOE seis puntos de ventaja («Opina») se quedan cortas. El gallo decapitado corre todavía unos metros antes de morir. Decapitado: sin cabeza. Aznar. Pocos regímenes de Jefe resisten a su pérdida, y la de Aznar ha sido terrible, y se entierra en su propia polvareda de agonía (“estado inmediatamente anterior a la muerte”), agarrado a otros agonizantes (Bush) con estertores sin arrepentimiento. Tienen, sin embargo, posibilidades : alcaldías, comunidades, periódicos. Curas, obispos. Y candidatos. Rajoy , a quien Gurruchaga llama “el hombre invisible” (Localia) es inoperante. Otros quieren el puesto del Rey Loco. Dicen que Zaplana tiene posibilidades: si sus maniobras --es ducho-- triunfan, será él quien pierda las próximas elecciones, si Zapatero no hace méritos mayores en cuatro años. Pero Zaplana se ligó demasiado a la agonía en los días trágicos de la caída. Y Acebes. En estas “pérdidas de identidad” es difícil pensar. Hay personas que no son capaces nunca, y suelen ser excelentes candidatos de cualquier partido: en este gobierno me da la sensación de que alguno está apuntando esa cualidad. Y otros la mas terrible de creer que deben pensar por sí mismos. Al aznarismo se la han muerto al mismo tiempo Dios –el “espíritu de la Almudena”—y los Estados Unidos, Rouco y Bush y eso causa atonía. No pueden ir a Gallardón. ¡Le odian tanto! Y su terreno está mermado: para una derecha civilizada, tenemos a Zapatero. La ventaja de Gallardón es que se mostraría un poco mas a la izquierda. Él no hubiera acudido a la ley de extranjería para expulsar sospechosos, como hace este ministro de Interior, que sigue una carrera muy conservadora. Da un poco de alipori leer que los expulsados marroquíes no podían ser acusados penalmente, pero que utilizando el ucase del PP se les expulsa. No sé que harán los peseros o pepistas. Si no resuelven su crisis de identidad, si no se aclaran entre si como buena derecha, con soluciones materiales, no saldrán adelante. Su crisis de identidad es material: falta de poder, gobierno, mando, dinero, empleos, pago a quien conviene, ruina para otros. Metafísica. Imagino que los peores ateos son los militantes de la Iglesia: los ilusionistas.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 09:23 PM | Comments (0)
Barra Libre
Paul MacCartney canta ante veinte mil jóvenes en Madrid, pero en los periódicos se califica de "nostalgia". Nada que sea hoy y funcione, y venda mucho que es la forma de clasificación de esta era del ultracapitalismo puede ser nostálgico. Sinatra murió a los ochenta y tres, cantando, y sus discos llenan las mantas piratas. En política se usa para descalificar al enemigo vivo: dicen que la idea de república, en auge, es nostálgica, y en sus clichés y añaden que obsoleta, arcaica, perdida: como si no acabáramos ver a la monarquía residual de Europa un poco grotesca ataviada, y a veces a golpes entre pretendientes a la nada, en Madrid. Lo mas arcaico en McCartney es el título de Sir por la reina británica a la que queda el prestigio del verdadero chaqué gris que había que llevar con la corbata justa; lo demás, son toqueteos ancillares entre cortinones de palacio, adulterios y quizá algún crimen. El cantante sigue hoy, tiene solo 60 años y chicos y chicas riñen por las entradas. Un hombre del día.-
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 29, 2004
Europa y el espiritu de la almudena
Nací europeo. Dejé de serlo cuando Franco y sus estúpidos actualizaron el pasado imperial y el fanatismo católico; cuando perdieron los nazis la guerra, y nos quedamos solos con la España fascista Comencé a ser de Estados Unidos cuando vino Eisenhower y comenzó la primera colonización. Volví a recuperar una condición política y militar europea cuando Felipe Gonzalez nos metió en la OTAN. Volví a abandonar Europa cuando Aznar renunció y fundó la segunda colonización de Estados Unidos al entrar en la guerra del Irak. Nos costó caro, echamos a Aznar, y él siguió de colaboracionista del Imperio en su Washington. No detesto ninguno de los imperios que han colonizado España: si todos fueron crueles para los colonizados, nos dejaron idioma, cultura, hidraulica, medicina, pensamiento y arte: y tambien los judíos que, sin imperar, hicieron parte del pensamiento transgresor de España: nuestros mejores clandestinos, los mas arriesgados. Lo cuento en primera persona, por humildad, porque me parece enfático utilizar el plurtal mayestático de reyes, papa, editorialistas. Si se firma, se dá la cara. Cuando veo a Mayor Oreja dirigir la campaña del partido de Aznar para Europa, el ministro-policía de la «tregua trampa», el que empezó a dañar a su partido en las elecciones vascas, pienso que volvemos a desertar de Europa. Que es desertar de nuestra actualidad y de nuestra necesidad. No tengo confianza, y lo siento, en el partido socialista y en Zapatero, pero por lo menos no les veo representados por Monseñor Rouco y el Papa caquectico, se han llevado las tropas del Irak, y rondan algunas ideas para facilitar la vida a los homosexuales, mejorar las condiciones de aborto reformar el divorcio, crear viviendas, ganar el salario mínimo. Y no están en la contrarevolución francesa, como el partido popular desde hace dos siglos y pico (sus antepasados). No soy «antiamericano» --la manera negra de decir enemigo de Estados Unidos-- y mi cultura se fomó con la base de la nuestra, la suya y la de Europa; no quisiera perderla. Solo creo que ha caido en las peores manos del país, las de Bush y sus profetas del mal. Tampoco creo en la Europa del capitalismo neoliberal, ni en la de sus políticos aunque se disfracen de socialdemócratas. Pero europeizar es una manera de empezar a cambiar, de integrarse en una mayoría con el pensamiento amplio. Nunca a través del PP y sus alianzas: Rouco y el Opus, los «guerrilleros», los «legionarios», los «kikos»: el espíritu de la Almudena.-
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 28, 2004
Comisión boba
La comision parlamentaria que investigará el suceso de Atocha empieza el 15 de junio, tiene un plazo de dos meses y huirá para que sus señorías se vayan de vacaciones, que son sagradas: deberían figurar en la Santa Constitución. Se quería que aclarase si hubo responsabilidad política del gobierno reinante: si hubo negligencia, desinterés o desatención en tomar medidas que hubieran podido evitarlo; si trató deliberadamente de disimular la autoría islamista y atribuirlo a otro terrorismo para influir en el electorado. Como la primera medida que ha tomado ya es la de no convocar al que sería principal responsible, o cabecilla, de esas responsabilidades, José María Aznar, «por respeto a la dignidad del cargo que ocupó», todo se hace vago o inutil. Fué su cargo que ocupó y sus actuaciones personales para que la información se derivara de la realidad los que podrían ser enormemente irregulares y muy responsables. El presidente de la comisión, el diputado de Coalición Canaria –la cual estuvo votando con Aznar durante toda la legislatura anterior—dice que el anterior presidente «aportaria poca luz». Puede que este tono que mantiene la Comisión pero que la deja maniatada haya sido ratificada en la conversación entre Zapatero y Rajoy. El partido Popular (y sus incensarios) estaba haciendo amenazas muy concretas: resucitar los crimenes y torturas del Gal, sobre todo en el caso Lasa y Zabala: una idea latente en esa campaña era la de hacer comparecer a Felipe González como jefe del gobierno en aquel momento y ver si podía acusarle de haber amparado, e incluso instigado, aquellas torturas y crímenes por las que algunos de sus cargos fueron encarcelados y juzgados. Mas directamente, forzar una comparecencia de Zapatero, presidente del gobierno, le haría sufrir no solo las preguntas sobre ese mismo tema, sino acusaciones tan graves como las de que el partido socialista tenía informaciones previas al atentado y no las comunicó, o si convocó las manifestacion es de protesta en día de reflexión, violando las leyes electorales. Estaría desplazado del tema de la comisión, qu es el 11 de marzo y sus consecuencias, pero eso no importa al PP: arrojaría fango sobre el partido que le ganó. Cuidadosamente, la comisión que puede haber pactado entre sí su inutilidad, va a comenzar su supuesta investigación después de las elecciones europeas, para no influir en ellas: como si hubiera que negar al votante datos concretos hasta después de que tome sus decisiones electorales. Mas hubiera valido que no hubiera tal comisión. Ni parlamento.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 09:21 PM | Comments (0)
Barra Libre
Estados Unidos y los chiitas han firmado una tregua en la ciudad de Nafayat. Una tregua. No sé si se pronuncio bien: tregua. Aquí suena a pecado, y si se propone para ETA, le acusan a uno de pactar con el enemigo; o, directamente, de terrorista. No creo que sea necesario insistir en el que el clérigo rebelde y sus seguidores son fanáticos duros; ni que los Estados Unidos prefiere el uso de la fuerza, desde la del misil a la de la soldadita torturadora, y que para cada uno de ellos el enemigo es lo peor de este mundo. Sin embargo, negocian, llegan a un acuerdo, el clérigo dejará de ser perseguido por los marines, y empezarán otras negociaciones. No es extraordinario: la historia está llena de treguas, pactos y negociaciones. Aznar era contrario y prefería ampliar el trato de enemigo a sectores no armados. No ha cambiado con Zapatero. Ayer el Constitucional ratificó al Supremo en que HZ no podrá presentarse a las elecciones europeas. Entre el candidato de Aznar, Mayor Oreja, y el socialista Borrell, hay muchas diferencias, aparte de las del talento. Se pide que haya más. Que Eta abra otra tregua y Madrid no la llame trampa.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 27, 2004
Barra Libre
Todos señalan la acusación contra Estados Unidos por Amnistía Internacional: ha expandido como un cáncer la violación de los derechos humanos, ha hecho el mundo menos seguro. Lo sabíamos ya. Pero el informe se refiere al mundo, y generalmente nadie dice que España es uno de los países que han cometido ejecuciones extrajudiciales, homicidios ilegítimos; y torturas y malos tratos.
No atenúa esta denuncia el hecho de que haya habido torturas y malos tratos en todos los países de Europa excepto el Reino Unido. Parece que sería interesante que una buena tanda de reportajes nos contaran lo que ha pasado aquí, y otra de editoriales moralizaran sobre eso que, referido al año 2003 entero, correspondería al gobierno de Aznar y al ministro Acebes. No es que crea que los editoriales pueden modificar los comportamientos gubernamentales: pero su condena sensibiliza a la opinión y contiene algo a los torturadores. Que sepa: en España, también. Aunque sin fotos ni alarma.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Interrogantes
Muchos articulos y muchas informaciones tienen titulares interrogativos. Tuve un director que los prohibía: decía que al lector no se le interroga, sino que se le resuelven sus dudas. Utopías. Deje de usarlos no porque lo creyese sino porque el director es el verdadero autor del periódico como obra, sin interferir en las opiniones de sus escritores. Abc ha sido siempre un periódico de autor; cuando dejó de serlo se está viniendo abajo. La abundancia de interrogantes indica ahora, sobre todo, la desaparición continua de la verdad. No como obra de la mentira de poder, de Estado, sino como una desaparición de los dogmas. En algunas importantes sociedades esos dogmas se hacen fanatismo y hasta suicidio: no han podido librarse del sistema de defensa propia, de resistencia a la invasión de dogmas ajenos -el occidentalismo político, religioso, económico-que se convertía en hambre y miseria para ellos, y busvan la vía habitual de la muerte. Es una última reacción que otrods pierden: África ha perdido su guerra exterior y nadie la cuida de su hambre, su enfermedad, su caída. Pienso que la ventaja de Occidente, aparte de la haber llegado hace años a un punto decisivo en la creación de armas y su hermana gemela, la crueldad, es la de llegar a la duda, a ciertas inseguridades metafísicas, al desarrollo del «solo sé que no se nada» socrático. Todavía hay quien crée que Sócrates corrompía a la juventud porque la incitaba a no creer lo obligatorio (a él le mataron). La corrupción se atribuye en muchos casos a todo lo que es ajeno al poder, que por serlo debe ser tenido por sano: libertad como corrupción ha sido un dogma de los poderes hasta que se han apoderado del concepto. El mundo occidental produce ahora mas información que nunca. Pero solo material: pero es un tipo de información que no conduce al conocimiento, y en ella se infiltra la mentira. No se sabe qué es verdad: pero se sabe qué es mentira, y ya produce grandes revulsivos como los que hemos visto en España con la caída del mentiroso Aznar y la degradación de los suyos; se ven en Estados Unidos, el gran pergeñador, y hará caer al tonto de la bicileta y la galleta. Tal es la fuerza de la mentira organizada, y tal la condena a los corruptores, que aún la defensa produce solo interrogantes. Las mentiras sagradas se aceptan sabiendo que no son, como la perpetuación de las jefaturas de estado por la sangre, y se celebran estos actos aparatosos que nos sirven para medir una forma de la politica como infraestructura.Ni siquiera producen interrogantes: se sabe la respuesta, que es ajena a la realidad.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 26, 2004
Barra Libre
Estamos ufanos porque por primera vez hay en España mas mujeres que hombres con títulos de estudios. Siempre veo mas mujeres que hombres en actos culturales, y leyendo en los transportes públicos. Los hombres leen mas diarios deportivos, lo que demuestra que no tienen miedo a la lectura si el contenido les interesa. Siempre ha sido así: en viejos tiempos, el chico que leía era sospechoso, y los versos eran cosa de chicas. Una cuestión de minorías: los irlandeses en Londres, los judíos en Europa y luego en Estados Unidos, han sido los mejores creadores de arte de todas clases porque estaban privados del acceso a las armas, a la política y otros resortes del poder. Una gran parte de la creación de cultura iba a los homosexuales. Las mujeres, siendo iguales en número, son aún una minoría por su apartamiento del poder. Sería interesante que, ahora que las da un numero igual -si es que el gobierno es el poder en España-no abandonasen la cultura. Hasta los ministros y los diputados deben ser cultos, y no decir que no tienen tiempo para la cultura, que es parte de la vida.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 25, 2004
Barra Libre
Naturalmente, Zapatero y Rajoy no se pusieron de acuerdo en nada, o por lo menos eso dijeron después. En este país, y en muchos otros, la oposición se opone a todo lo que haga el gobierno, sea lo que sea, y dice toda clase de perrerías de la propuesta. Parece que lo importante es que los dos personajes se entrevisten, y no como antes, cuando el huraño Aznar no permitía el paso a su Moncloa a quien no le amase previamente. Lo que nos parece importante a los demás es que las discusiones sucedan a parlamento abierto, con televisión permanente: y que nos enteremos todos. Y que intervengan todos los partidos, grandes y pequeños, en igualdad de condiciones; y cuando votemos, conozcamos a los diputados de nuestra circunscripción y sepamos como son y sobre todo como pueden llegar a ser. Lo demás, pactos secretos o públicos, intercambios privados, juegos interiores, no vale. Aunque se envuelvan en palabras de un bien general. O sea, conviene restaurar ya, ahora mismo, el sentido democrático de la vida política.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Reconstituyentes
Habló ayer el presidente del gobierno con el jefe de la oposicion. Le va a recibir frecuentemente: el cacique Aznar no lo hacía. Mejor: pero hay que advertir que en España no hay «jefe de la oposición» . En Gran Bretaña, sí; y tiene sueldo, y gobierno «en la sombra». Aquí está en la oposición cada partido que no gobierna. Además, el supuesto «jefe de la oposición» es Rajoy: nadie. Tal como aparecen las cosas, es uno de los errores en cadena de Aznar desde que tuvo la mayoría absoluta y se apoderó del todo de su partido. Fué un error anunciar su retirada al Olimpo, y nombrar por su augusto, egregio dedo, a su sucesor: Rajoy no supo serlo, ni siquiera ser él mismo. Pasa en estos partidos donde los prohombres se crean a imagen y semejanza del dios que los hace. Llevó mal la campaña electoral, mimetizó a su dios; no reaccionó al golpe de Atocha, buscó el enemigo donde no estaba, culpó a los inocentes, y no ha sabido ser parlamentario agudo en los pocos días de la oposición. Será quizá condenado en el próximo congreso del PP: pero la verdad es que condenados están todos. Va ser dificil que les salga otro caudillo: tienen que pasar por un largo purgatorio. Pero está bien que Zapatero le reciba: por lo menos, da una sensación de persona normal, capaz de seguir siéndolo a pesar del inmenso poder que tiene. Para reformar la constitución, como quiere, y para todo lo demás, tendrá que recibir tambien a los jefes de los otros partidos políticos: esuchar él, que eso si que es una innovación, y además atender. Pero ¿para que está el parlamento? ¿No es allí donde se debe exponer todo y discutir y votar? Con «luz y taquígrafos», decía el socialista Prieto: con cámaras y micrófonos. Pero el coso donde se lidia la vida está falseado: los partidos son de hombres fundamentales, las listas son cerradas, los portavoces llevan la voz de todos, y los pactos se hacen fuera. Algo que habría que reconstituir. Como todo lo demás. La realidad es que la Constitución es débil y toma la forma del recipiente que la contiene: Aznar la hizo suya. Se dice que la democracia es el imperio de la ley sobre los hombres; pero la ley la hacen los hombres, y sobre todo uno, con lo cual Aznar podía decir -es lo que decía todos los días: y lo que dice Bush y otros autócratas-que la democracia era él. Y la historia. Y la constitución. Lo que Zapatero intentaba ayer -y antes-es reducir la personalidad del gobernante-dios; alternar. Pero, una vez mas, cuidado con los pactos: solo puede pactar con el pueblo._
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
El sofá
Otto contó a Fritz que volvió a casa demasiado pronto y encontró a su mujer acostada con un amigo en el sofá. "¿Qué hiciste tú?" "¡He vendido el sofá!". Fritz otro día encontró a su mujer en situación parecida: el amigo traidor ocultó su desnudez tras los cortinones: "¡No le tolero que me manche usted las cortinas!", gritó valientemente. Chistes muy antiguos, que suponían que "ellos" no son como "nosotros". Los recordé al saber que Bush volará el edificio de la cárcel donde se torturaba a los presos. La culpa es del sofá. Para un hombre que se cae todavía de la bicicleta, es un pensamiento muy elaborado. Supongo, que se ha caído desde niño. De otro presidente, creo que Carter, se decía que había jugado mucho al rugby sin casco. No sé que hará Bush con la General que dirigía la cárcel: supongo que la trasladará a otra. Mejor, sin presos: que los torturadores se ensañen entre sí. Ya lo hacen en los cuarteles. Todos hemos visto las películas donde se enseña a los marines a "soportar las torturas": aprenden a practicarlas. Todo las cosas se envuelven en el papel de estaño de las palabras.
("Ellos", "nosotros"; cuando se contaban esos chistes y otros muchos, achacábamos a "ellos" la mansedumbre ante el adulterio, y aquí las leyes tenían atenuantes y hasta eximentes para maridos que se encontraban el sofá ocupado al volver a casa demasiado pronto. Los franceses eran las víctimas preferidas del macho ibérico: decían que un belga se distingue de un francés en que solo tiene un cuerno. Horríble país, éste, donde se mezcló la intolerancia y el desprecio a la mujer, sobre todo a la amada, del árabe con la melindrosa castidad católica; donde se creó un sentido miserable del amor, el sexo, el matrimonio, el macho y la hembra y, con otras ideas posesivas y violentas, se inventó la justificación del "honor". Es muy difícil tratar ahora de decir que "nosotros" somos como ellos o debemos serlo. ¡Maldito siglo de oro! Dejó una poesía admirable y un pensamiento malsano. La poesía se olvidó, y la barbarie permanece. En todo caso, la parábola de Bush tiene su utilidad: desplazar el castigo de los culpables hacia lo inerte. Ya ha destrozado Irak, tras Afganistán, para castigar a lo lejano y distinto de lo que le pasó en su país; y ya solo corre tras él y sus secuaces el pobre Aznar, dándoles la razón de lo que nadie crée. Lástima para ellos: Aznar no tiene voto en los Estados Unidos. Y cada vez menos en España. Tendría que vender las urnas).
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 24, 2004
Barra Libre
Me caía mucho de la bicicleta. Me hacía raspones, a veces heridas; me ponían agua oxigenada, quizá yodo, y algún esparadrapo. Eso le ha pasado a Bush. Yo era niño, y audaz. Me lanzaba por la cuesta de San Bernardo sin dejar de pedalear, oyendo gritos y maldiciones detrás de mí. A veces la rueda de delante se metía en el raíl del tranvía y me dejaba sin juego para el equilibrio: un desastre. Nadie se le hubiera ocurrido hacer a ese niño de siete u ocho años presidente de los Estados Unidos, y eso que también me atragantaba a veces con alguna galleta. Los episodios y las frases de este presidente son desconcertantes. "Se cayó de la bicicleta", dicen en la televisión e la muestran, y la familia que le ve compungido en televisión prorrumpe en carcajadas. Oigo la voz lejana de mi madre, una voz que nunca se ha perdido del todo en mi mente, decirme que no se ríe uno de que alguien se caiga. Mamá, piénsalo: es que es Bush. Es el hombre que miente, invade, tortura, impera. Da la risa que daría Calígula o Napoleón cayéndose de una bici. No por caerse: por montar.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
La Real Televisión
Mala suerte para la nueva dama de la televisión: estaba aún limpiando su pantalla del servilismo a Aznar, y se le vino encima la boda principesca. Una lección continua de humildad. Todas las horas del día no bastaban para servir. «Proveedora de la Real Casa», se decía antes en las tiendas que vendían a Palacio: , y era una buena publicidad: la gente creía que allí se comía y se bebía y se usaba lo mejor. Si podían, se compraban las yemitas chinas de Martinho, y se chupaban dedos, como la Infanta Eulalia, que al final quiso vivir su vida. La lección no es solo para la señora Cafarell sino para nosotros: creíamos que al fin tendríamos una pantalla libre, y no puede ser. Siempre ha de haber urdacis. Me dicen que no es así, sino una noción de la realidad que tienen los egregios programadores; y las mías no lo son. Es la noticia del siglo: como el siglo apenas ha rasgado su hymen, puede serlo. Para mi fue la caida universal de la democracia: peco del periodismo peor que toma lo inminente como permanente. La trasmisión de estas bodas, que no desbordó tanto otras emisoras y otros periódicos, y mucha web, tenía esa ambición y esa flaqueza nuestra: creer que la actualidad es la historia futura. Allá emisoras y periódicos: de de una democracia auténtica, la que les vota o no cada día. Si se quivocan, lo pagan; los ciudadanos dejan de comprar, se les va la publicidad y han de tomar dinero de otros sitios. Quizá ver casarse a quien parecía incasable sea una noticia; ver entrar sin pecado sangre roja en la dinastía, unir bajo la lluvia de mayo todo el Gotha, repentizar una pasarela Cibeles de pamelas y trajes largos, mostrar la Almudena feucha y asombrosamente pintada, hacer oir la voz fanática de Rouco, son noticia. Será la única noticia, piensan la dama y sus consejeros, o quienes les dirijan ahora, y lo hace. Lo hace bien: las chicas y los chicos que se quedaron para siempre para vestir otros santos, lo dijeron bien; las cámaras superaron el cielo oscuro y el agua republicana. Pero no pudieron estar en los lugares donde volvían los soldados españoles de la guerra canalla, que era la noticia popular. Mi temor es otro y mas grave. Es que un extraño viento de locura haya creído que se trata de la historia , creyendo aún que la historia es la de los reyes. Piensa alguien que el rey está muy cansado, que enfermará o abdicará, que la locutora de cuento de hadas será buena paridora y que cuando el siglo decline habrá un niño, Don Como Sea (nacen con el Don puesto) y todo será igual. «Sueña el Rey que es rey», decía Calderón, con pena barroca. «Y los sueños, sueños son», terminaba.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (1)
Mayo 21, 2004
Incesto y sangre
“FEDRA”, de Jean Racine, traducción Rosa Chacel. Adaptación para la escena de Eduardo Mendoza y Pere Gimferrer. Intérpretes, Rosa Novell, Joaquín Hinojosa. Lluís Homar, Angels Poth, Gonzalo CunilI, Maria Molins, Andrea Montero, Xenia Sevillano- Vestuario. Míriam Compte. Iluminación , Albert Faura- Escenografía Llorenç Corbella- Dirección Joan Ollé. Centro dramático nacional, Teatro Pavón.
Hace casi cuatrocientos años, en Francia se hizo la “tragedia clásica”; una recuperación del teatro griego y romano, una modernización --para esa época—del destino que, según esta misma obra, no se puede vencer. Un teatro contado. El máximo valor, la palabra: suya es la escenografía, el “decorado verbal”, y suyo el relato de lo que nunca se verá: la batalla, la muerte, el dolor. La pasión se vuelve verso alejandrino, y el tan majestuoso de Jean Racine sigue siempre rico en la adaptación castellana de Eduardo Mendoza y Gimferrer. Dicción casi inmovil, pasos lentos, un hieratismo deconcertante. Algunos estudiosos atribuyen a la costumbre de que la corte se sentase en el escenario creó esta casi inmovilidad de los actores, que dan la sensación de un recital, de un concierto, mas que de una interpretación. Como dicen que la movilidad extrema del teatro español del siglo de oro se debe a que los espectadores de pie en los corrales obligaba a una movilidad extrema y a unos cambios bruscos de rumbo para distraerles de su cansancio.
El director Joan Ollé no solo ha respetado esta inmovilidad, sino que incluso la ha acentuado. La escena de antecedentes, entre Hipólito, el mal amado, y su confidente, es mas que un dialogo un doble monólogo. Todo un mundo de horror se irá diciendo así: Fedra ama con pasión a su hijastro Hipólito, y la desaparición del padre y esposo, Teseo, en la batalla, la lleva a aclarar lo que tiene oculto, aún sin abandonar su espíritu de culpa. Hay que recordar que casi todos los incestos culpables en el gran teatro son así: difícilmente la carne se enamora de su propia carne, sino del hijo legal y no nacido, o de la madre artificial. O se disfraza con el equívoco: el mas famoso del mundo, el de Edipo, se debe mas a la ignorancia. La vida real siempre es mas dura. Frente a esa pasión esta el amor puro de Hipólito por la joven Aricia; tiene ella también su confidente con quien hablar… Todo se cuenta, nada sucede en escena excepto, en esta versión, la muerte de Fedra. Es probablemente, el personaje mas móvil de toda la representación, aquel en que mas concuerdan pasiones y a actitudes, y lo resuelve la actriz Rosa Novell con vitalidad contenida. En Teseo hay mas fuerza de verso: no sé como sería interpretado por otro que no fuese Joaquín Hinojosa, tan excelente actor.
Vi la obra en lo que se llama el segundo estreno de este teatro –el Pavón es pequeño y hace sus invitaciones en dos veces--; temí al empezar que el aburrimiento de un público tan acostumbrado a la velocidad y al gesto rápido agotase la obra en seguida; no me pareció que fuese así, sino que se siguió con interés, que la palabra magistral –del autor y los versionistas-- mostró que su fuerza sigue vigente, y que las demostraciones de satisfacción fueran insistentes y largas,
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 10:22 PM | Comments (0)
Barra Libre
Es mona la chica que rie y señala el cadáver del iraquí muerto de sus torturas, alegre muchachita que lleva un nombre que hizo adorable Audrey Hepburn, el de Sabrina. Una sonrisa de dentífrico y unas manos con finos guantes de goma, necesarios para retorcer los testículos de los presos sin contagiarse. No creo que les den posibilidad a los prisioneros de elegir quien ha de machacarles: yo preferiría una muchachita sana y fresca que un hombre, tan bestia como son los marines macho. Aunque no fuera mas que por contribuir a la lucha por la igualdad de los sexos. Y por gozar, en los últimos momentos de vida, de esa cara limpia y bella de la hija de un país libre y demócrata. Mas allá de estos personajes de pensamiento turbio y sonrisa de drácula, mas allá de Bush, Aznar, Rumsfeld o Blair, la tortura es hija de sí misma: es un placer para quien la realiza. Y el hijo de Powell, ese negro que tiene el alma blanca, es el encargado de la censura: que no se vea el seno de la Prince, pero que salga la soldado Sabrina riéndose de su muerto: la justicia social debe dar un iraquí para las garras de cada soldado.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Pesimismo positivo
Alguién me llaqma pesimista porque encuentro el ayer en los crímenes de guerra de hoy: crece lo duro no progresa lo que llamábamos progreso, que era el asentamiento de una moral humanista. El esfuerzo del XIX, del XX: se quedó en palabras de declaraciones de derechos, de cartas de independencia, respeto a la igualdad. Un hombre como yo que no está viejo pero lo es no se impresionó por las Torres Gemelas mas que en el sentido del dolor humano, que no es el del histórico: torres mas altas han caído. Y aún mi madre me contaba de la esclavitud en Cuba, y ella y mi padre de los bombardeos de los zepelines sobre Londres. No, no soy pesimista si veo que el grupo de Bush, Rumsfeld, la chica Rice, el chico Powell, equivalen a los Hitler, Goebbels, Goering; y si veo que los que matan iraquíes son los que elaboraron la declaración de Independencia y las Naciones Unidas; y si los descendientes de los millones de asesinados en los campos alemanes asesinan ahora en los campos de palestinos. No se es pesimista por constatar que se tortura como se torturaba: es la vida la que es grave. Hay, dice un informe de ayer, mil niños extrageros pulando por las calles de Madrid en las que ahora luce el lila, el rosa y el amarillo que anuncian que esperamos que nazca uno solo capaz de herederar el título de Señor, de Alteza Real. ¡Vamos, vamos! Niños extranjeros, decimos, en el desastre del idioma violado, cuando son parias, inmigrantes, aventureros pobres, supervivientes de pateras, nacidos sin cañonazos de júbilo. Los niños de la calle, como en Brasil -al cuerno Lula: ya está bien de juegos- o como en Honduras; como en las fávelas, y los ranchitos, y al cuerno los ricos petroleros, los portavoces del capitalismo, que culpan en Venezuela a Chaves porque quiso redimir algo de aquella pobreza. Dicdn que es poco culto. El pesimista, en el fondo, no es dañino: denuncia, señala, advierte, y pasa noches de insomnio. El peligroso es el optimista como el Dr. Pangloss de Voltaire: "todo va por lo mejor en el mejor de los mundos posibles" mientras la ciudad se derrumbaba en torno. El burlón pesimista Voltaire ha hecho más para que las cosas fueran mejor para nosotros -los del núcleo europeo, incluso los de la fe., católica, monárquica, imperial España-- que la ONU. Y, en fin, si advertimos, sabemos y contamos que los misiles americanos mataron a los iraquíes que celebraban una boda, aquí celebramos una boda de pompa y circunstancias protegiéndola con todas las fuerzas que tenemos: como si fuera, como dicen los carteles, histórica. Espero que no lo sea.-
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
El tiempo de un orgasmo
Las parejas progres se disculpaban por casarse: «Es por mi madre», decía ellaa. O él: cada uno se casa según la madre que tiene. Y se divorcia según su capacidad de aguante; el divorcio comenzó a aparecer hace relativamente poco, cuando Paco Ordoñez hizo la ley posible, pero injusta. Para divorcio, el de la República. Ninguna de las libertades humanas ha vuelto a ser lo que fue entonces o lo que pretendió ser, dentro del sabotaje diario, a veces a tiros, de monárquicos y católicos. A veces supone uno que ya todo va a cambiar, pero al cabo de un tiempo el péndulo va en otro sentido. "Un paso atrás, dos pasos adelante", decía el padre Marx, y durante muchos años fue así; luego se invirtió el camino. Lo que no se sabe bien es la elasticidad del paso. Puede que un paso atrás, como la boda del día, seguramente "por complacer a mamá", sea un paso adelante en el camino republicano: por si solo, por la naturaleza de las cosas: hay quien ve en el morado de las luces una luz precursora del color que ha de añadirse a la bandera. Celebrada mientras el gobierno que trata de recuperar los largos pasos atrás del anterior promete bodas de homosexuales resulta un acontecimiento raro en el corrimiento de tierras de la sociedades europeas. El matrimonio homo es una parte imperfecta de los pasos adelante: necesario, justo. El lejano ideal, quizá el de nunca, sea la desaparición del matrimonio. No digo de la pareja, en la que personalmente creo, para bien y para mal (cada uno es dueño de ser pareja cambiante), sino de la condición pública del matrimonio y su entramado en el estado, la sociedad civil, el sistema económico. Yo siempre me empareje por amor y me casé por obligación, a veces con un cierto boato: la primera, en la Iglesia del Buen Suceso, gran monumento histórico cuyo párroco -Monseñor Bulart, el que me casó--, que era también militar y Capellán del Caudillo, vendió algún tiempo después, aunque dejó un pequeño local para el culto. La segunda en Nápoles, con el Cónsul General Zarraluqui vestido de uniforme de gala. ¿Cómo me va a extrañar que haya quien necesite una iglesia para dejar un ramo, y una catedral repintada por una pintura enloquecida hecha por fanáticos? Cierto que una pareja necesita unos acuerdos previos para segregar juntos sus humores sexuales y producir un ser que no se sabe que será, deberán tener algunas precauciones contractuales, pero no veo por qué han de ser públicas y por qué las distintas administraciones públicas han de mezclarse en ello. Quiero decir que el matrimonio es una cuestión privada y el amor ha de ser libre, y no digamos el sexo, que es una parte importante del amor, incluso de tal forma que el sexo momentáneo y libre implica una especie de relámpago de amor mutuo: el tiempo de un orgasmo.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 20, 2004
Barra Libre
Anoche y hoy tuve ocasión de estar entre cientos de personas que celebraban cosas, y se despidiendo: se van a un fin de semana largo. Huyen de la boda. Un breve exilio. Dicen que no es de buen gusto, pero encuentro a la gran manifestación vigilada y acorazada una virtud: crea republicanos. La gente bien huye sobre todo de la ciudad cercada, y de las iluminaciones, que tiñen de colores espantosos la noche vigilada por guardias, aviones, tiradores en las terrazas. Muchos se van para no ser molestados ni por la televisión, no quieren colaborar con un repentino resucitar de la monarquía. Los reyes crecidos en exilio, él y ella, y sus familias, traídos al Palacio perdido por el Dictador canallesco, se habían hecho simpáticos, entre sus picardías y su jovialidad . Pero la cabra tira al monte, y les ha dado un ramalazo borbónico. La gente bien, los ricos y los cultos no lo aceptan. Está renaciendo la idea republicana; esta misma tarde hay ya banderas tricolores en muchos, y las manifestaciones en España se van multiplicando. No son contra la boda; lo son contra espíritu cursi y retrógrado de celebrar la coyundas de estos jóvenes simpáticos y guapos con la que pretenden darnos un Señor para el futuro. Como si existiese ese futuro.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Pulgar arriba
El horror que amenaza a Madrid, el de los Juegos Olímpicos de 2012 (¡peor que esta boda!), fue acogido de manera distinta por la derecha que la manda: los fenicios de la Aguirre alzaron dos dedos de la mano, como en tiempos de Franco (la enorme Uve del Víctor que pintaron en las paredes de Salamanca, hasta entonces ilustre); los cartagineses del Ayuntamiento alzaron el dedo gordo como los emperadores romanos en buena señal. Se besaban todos como en una celebración del amor libre: comunista Sabanés, socialista Trini, conservadorcillo Gallardón. Lejos, en la foto fija, la Botella miraba con fastidio y rencor: pobre, le quedarán toda su vida el día en que lloró mientras votaba. Muchas cosas las pone quien mira, y todo depende del cristal como decía el moderantista Campoamor. La interpretación es muy variada. Una es el regreso de los signos: gestos, saltos, bailes, besos para las cámaras, porque no pueden usar la palabra. Tienen que sobreactuar. Como los futbolistas en la cancha, los manifestantes en el mundo. En la mas remota Chechenia o en la mas dolorosa Honduras, se ponen gorros, se pintan letreros en las caras, alzan pancartas en inglés para ser leídos en el mundo. La «aldea global» necesita gestos, y la chica Prince se sacó un pecho para mostrar libertad de cuerpo y sexo (no la tiene, le lluven sanciones en el país de los Powell que aún tienen las marcas serviles de la esclavitud haitiana); y las chicas Madona y Britney se besaban en la boca la noche de los MTV en Radio City. Más localilla, mas pequeñaja, la interpretación política: la libertad y la amplitud de Gallardón, la endogamia de la Aguirre y sus muñidores (muñir: cconcertar, disponer, manejar las voluntades de otros). Y se especula: ¿y si Aznar hubiera señalado con su dedo imperial a Alberto en vez de a Mariano? ¿Tendría salvación su partido?¿Sería posible volver a Gallardón, quizá a Rato? Y si ese partido no se salva, como cayó UCD ¿que importa?
(Campoamor: no era tan cursi. Me descubría sus libertades un querido rojo, Hortelano. Don Ramón era monárquico, pero es que amaba a la Isabel II, la reina cachonda. Un párrafo de Campoamor: "el infierno del Dante era un mal aprendiz en comparación con los retorcidos inventos de castigos infernales que me metían los clérigos enseñantes en mi tierna y sensible cabecita infantil. Todo el curso de mis primeros años ha sido un sueño tenebroso, del cual creo que todavÌa no he acabado de despertar".)
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 19, 2004
Barra Libre
Este régimen trata de limpiar los años de olor a franquismo aznarista, o sea a cirio, a bota; y recupera un orden moral laico: legalizará la eutanasia, ayudará la reproducción asistida y la investigación con células tronco. Intenta desempolvar libertades perdidas, y en el consejo de ministros va a retirar ochenta recursos del pobre Aznar contra decisiones autonómicas. Pero aún quedan trescientos pendientes; y aún su fiscal quiere acabar contra los vascos de la izquierda batasunera. Y va colocando consejeros éticos para vigilar la prensa y la televisión, y censurar lo que digan en las mezquitas, no vayan a explicar cómo se hacen bombas. Cuidado: hay formas de ayudar a la libertad que finsalmente la dañan. Lo primero es restaurar el laicismo de esos conceptos: moral, ética, libertad. Algunos que dicen que se la palabra de Aznar para estar junto al Imperio de Bus y Rumsfeld. Claro que algunos lo dicen con regocijo: más habla Aznar, más se hunde Rajoy. Como dijo Franco cuando supo que habían matado a Carrero, no hay mal que por bien no venga.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
La mentira del periodista
Los periodistas mentimos, vaya si mentimos: como todo el mundo. Primero, porque la verdad es inasible, y los grandes dogmas ya son todos falsos; segundo, porque nos dan las mentiras hechas, nos las infiltran, distribuyen, machacan y tenemos poca defensa contra ellas. Cuando un presidente de gobierno llama a los grandes periódicos para decir que el gran atentado del día es obra de ETA, y era mentira; cuando el Emperador de Occidente llama al mundo para que se alce contra unas armas que no existe y un terrorismo que está en otro sitio, ¿qué podemos hacer nosotros? Ahora se ha creado un comité de deontología para esta profesión y lo hemos hecho nosotros; conscientes de nuestra incapacidad de saber, hemos mezclado en él catedráticos, filósofos, magistrados, y no estoy seguro de que sean porofesiones libres de la mentira. Mal asunto: como el de la creación de un comité de sabios para el contenido de la televisión. Así empiezan las censuras, que son los mas grandes organismos de la mentira organizada que se conoce. Ah, además ellos y nosotros tenemos nuestras tendencias, nuestras personalidades, que nos hacen creer en nuestras verdades propias. Yo creo que lo mejor que puedo hacer para defender a a aquellos a quienes miento diciéndoles quien soy: rojo, ateo, libertario, a veces libertino (de pensamiento: la edad me defiende la obra, y un libertino anciano se convierte pronto en un viejo verde, o sea en un objeto tan risible como doloroso) y, a partir de ahí, ya saben todos cual es mi concepto de la verdad: que se sepa de que está hecha, y en que viejas y fuertes convicciones me baso para interpretar el mundo.
Temo toda vigilancia sobre la escritura o la voz públicas que no sean las de quienes defienden a quienes pueden ser víctimas de la gran mentira que transportamos como el mensajero lleva su saca sin saber lo que contiene. Menos mal que en este tiempo aparecen personas que inspiran confianza: el presidente del coinsejo de Deontología, Jesús de la Serna, empezamos a mentir juntos de niños, en las mentiras de un periódico que estaba dentro de las mentiras de un régimen sumado a las mentiras de Europa: siempre ha sido honesto, limpio, claro. El de contenidos de la Televisión lo lleva una gran figura de la dificilísima sinceridad dentro de la filosofía, Emilio Lledó, limpio y claro y sabio. Ojalá cumplan principalmente una misión especial: protegernos a nosotros de las mentiras que nos infiltran, denunciar a aquellos que nos engañan, que son mas graves que los que nos dejamos engañar: son la hez de la tierra. No sé si podrán.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 18, 2004
Los de Interior
Parece que los ministerios del Interior tienen una misma trama mental: todo el mundo es culpable mientras no se demuestra lo contrario. En Estados Unidos, tras la gran tragedia de las torres, se hizo caza y captura de todo lo que oliera a árabe; aún están miles encarcelados, sin juicios ni grandes investigaciones. Aquí, Interior tiene una lista de 300 islamistas peligrosos a los que no puede detener porque no han hecho nada: pero ¿y si lo hacen? Mentalidad bushiana de guerra preventiva. Modificar las leyes para que los "potencialmente" enemigos sean enemigos. Los años del predicador Aznar reformaron las leyes para endurecerlas, crearon sospechosos, alargaron las condenas, retrajeron los "beneficios penales". Vamos hacia lo mismo. El Gobierno anterior creó leyes para reducir las formaciones políticas del "entorno de ETA"; éste, después de reunirse con los preventivos y los paranoicos y relanzar el Pacto Antiterrorista, manda a su fiscal general contra la formación vasca de un considerable número de firmas que se creen democráticas, pero que "pueden" ser "potencialmente peligrosos". Y ha hecho, y está haciendo, las pesquisas en los centros religiosos de todas las religiones: pero sabemos que algunos van a quedar intactos. No va a haber, naturalmente, pesquisas en los centros católicos, aunque gentes exageradas crean que por ellos se extiende la pedofilia, aunque ya los católicos se lancen a la defensa, creyendo que los socialistas son comecuras. No es verdad: Bono no es un caso único, y les ama. Es la única religión organizada que en España aprueba la supuesta medida (¿se puede hacer más que lo que ya se hacía, meter confidentes dentro, pagar islámicos, kikos -sobre todo, que no pinten- o cristorreyes para que no conspiren?); la única, decía antes de perderme en un paréntesis, es la hebrea: simplemente, porque sabe que los perseguidos van a ser los musulmanes.
Lo que tenemos los ateos es que somos demasiado buenos y respetuosos de los demás, aunque nos pinten con una antorcha en la mano y un cuchillo en la boca, y nos parece que a las personas se las debe respetar aunque estén alienadas. Pero no a las ideas, de ninguna manera; las hay objetables, malditas, negras. Respeto las personas. Y a los ministros del Interior, ahora engreído y antes disparatado; pero no sus doctrinas.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Barra Libre
Madrid es una ciudad acorazada: grandes calles se cortan, el espacio aéreo se cierra, estaciones del metro se clausuran y veinte mil policías nos vigilan. En esta cámara cerrada, poderosos proyectores tiñen de feos colores en torno al rosa y al lila los hermosos edificios heredados: la puerta de Alcalá tiene como unos manchones amarillos y el palacio de comunicaciones que será Ayuntamiento es, cielo santo, de color lila. La Almudena, que ya es fea de nacimiento, la decoran unos religiosos, los kikos, que unen a su fanatismo un mal gusto desagradable. Estas bodas eran para asegurar las dinastías suponiendo pureza y sangre azul en realeza, inocencia y fecundidad en la desposada. Ahora esa ley autocrática no existe, y muchas gentes no la desean, a otros les da igual, a muchos les fastidia y hay gente que ama la república. También hay un pueblo de pan y toros que irán a agitar banderitas por un recorrido que aún no se sabe para no revelar el hecho a los posibles asesinos, y el numero de niñas a bautizadas con e nombre de Leticia se ha multiplicado por tres. Es casi un cuento de hadas. Pero, como en todos, alguna bruja mala no habrá sido invitada. Y esa escapa de guardias, caballeros acorazados y lanceros, aviones de guerra. Será la bruja república, dicen algunos.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 17, 2004
Monstruos sagrados
“Les carnets du sub-sol”, de Dostoyevski. Traducción del ruso al francés de André Markovick. Lectura dramatizada por Patrice Chéreau.- Teatro Español.
Este antihéroe “nunca fue del todo malo, ni honesto, ni un héroe, ni un insecto” decía el mismo, dictando a Dostoiewski que contó su novela. Sus novelas: hay una primera parte de su inadaptación al mundo o, mas en su lenguaje, de la inadaptación del mundo a él; es sórdido, también sardónico; en fin, es un libertario, que baja a su sótano y se cuenta a sí mismo sus historias. Digo sótano y no subsuelo, como en todas las traducciones españolas que fueron ayudadas o quizá directas del francés, porque aquí las palabras tienen sentidos diferentes: el subsuelo es una capa de terreno bajo la corteza terrestre, y el sótano la parte de un edificio que está por debajo de la calle. El sentido que han ido dando algunos freudianos al descenso de este ser sin nombre; el sótano sería el inconsciente o subconsciente del personaje sin nombre, distinto del que habita en el piso, con su doméstico, del que echa a la calle a la pequeña prostituta Liza: desnutrida, sola, heleada por la nieve. Esa narración constituye la segunda parte de la novela, sin duda la mejor. Y la que Patrice (o Patrick) Chéreau dibuja más, en sus escalas de arrepentimiento y de fuerza.
Chéreau es un “monstruo sagrado” del teatro (y del cine); actor primero (desde la infancia, desde las obras de liceo), director de teatro de ópera, de cine, tiene en Francia primerísima categoría. Es la primera vez que viene a Madrid: en su condición de actor, aunque variada por la lectura. Esta lectura de la novela supongo que forma parte de su dramaturgia, mas que de su memoria; el manuscrito en la izquierda, la derecha actuante un poco repetidamente, pero el es el rostro y la flexibilidad del cuerpo y, sobre todo, la voz y la entonación los que colaboran con la extraordinaria obra de Dostoyevski : mas irónica, mas cínica.
La acogida del público, no excesivo en ese día espléndido de primavera madrileña, en un domingo que parece alejar de esfuerzos intelectuales a los que nunca los hacen de todas maneras, fue acogedora e insistente. Todo lo merece.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 10:40 PM | Comments (0)
Cuesta abajo
El cantor arrastraba por ese mundo "la vergüenza de haber sido / y el dolor de ya no ser". Aznar va por ese mundo "como un paria que el destino / se empeñó en deshacer", y dice que si él fuera aún gobernante no se retirarían las tropas de Irak; no sabe que por ellas el destino le rompió: "por aquellos ojos brujos". Los de Bush, los de Rumsfeld: hermanos Dalton, estos hermanos -no Marx, Laurel y Hardy- que van, también, cuesta abajo. Fue a contar que el terrorismo ha ganado ya en España, y va a deshacer Estados Unidos. Va predicando, como aquellos que recorrían el Oeste en la época de los hermanos Dalton, como Elmer Granty, que hacía Burt Lancaster con Jean Simmons. Si él fuera presidente de Estados Unidos... Quizá: gobernante en España no lo será más: lo perdió por monotemático, incapaz de asomarse a la realidad. Bastante fue arrastrando tras sí tontos y sabios, pintas y obispos, gente que creyó que sería rica por empeñarse para toda su vida; creó un país de endeudados, de paranoicos contra el terrorismo, que lo veían ya debajo de sus camas, capaz de quitarles la vida cuando ellos estaban tocando el violín en el tejado de sus casas a plazos de toda su vida. Nunca se había visto, hasta él, una derecha de pobres a la que aún le está sacando la manteca la verdadera y oculta derecha. El País de Nunca Jamás, en el país en el que quiso ser rey casando a su hija en El Escorial mientras el Rey casa a su hijo en la Almudena y cerca Madrid con todos los policías y guardias y sus aprendices de guardia, y tapa el cielo con los aviones de Europa, y vigila hasta las flores que plantaron para la bella Letizia de este cuento, o tangazo: "por aquellos ojos brujos" .
Dice el Partido Socialista (José Blanco) que lo de Aznar es un "acto de deslealtad" porque critica en el extranjero -¡Estados Unidos no es el extranjero para Aznar!- las decisiones del Gobierno. ¡Si es un Ciudadano Global, con la medalla que le dan en la Universidad de Chapman, California! La misma que a George Bush y Gerald Ford. Jo, qué gente. No hay que ponerse estupendo, compañero (de sus compañeros) Blanco, no hay que hablar con el "cráneo previlegiado" del personaje de Valle-Inclán. Déjale cantar su tango: "ahora, cuesta abajo en mi rodada / las ilusiones pasadas / ya no las puedo arrancar. / Sueño, con el pasado que añoro, / el tiempo viejo que lloro / y que nunca volverá".
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 16, 2004
El miedo de las mil caras
EN LA MUERTE DE NARCISO IBÁÑEZ MENTA
¡Qué miedo daba Narciso Ibáñez Menta! Un día era ese hombre que iba andando por el asfalto, se ponía sobre una mancha y no podía despegarse de ella: los transeúntes le miraban como a un excéntrico, o a un peligroso loco herido de contorsiones; pero la mancha se abría bajo sus pies, el asfalto se lo iba tragando... Otro era el Hombre Lobo, y otro el mismísimo Drácula de Transilvana, con sus colmillos chorreando sangre, a poder ser de una doncella hermosa y de amplio escote, mordida en el cuello mórbido y blanco. Este asturiano (Sama de Langreo) estaba ya en los noventa y dos años (1912) cuando ha tenido, por fin, el verdadero rictus de la muerte, tantas veces fingido. Tenía una carrera casi tan larga como su vida: a los 15 días, su madre le sacaba ya a escena haciendo, por una vez, de lo que era: un papel de bebé. Venía de una dinastía de actores y la continuó: se casó en Montevideo con una extraordinaria actriz, Pepita Serrador, hermana de Pastor Serrador (Camaguey, Cuba, 1919), y tuvieron un hijo: Narciso Ibáñez Serrador, otro ídolo (Montevideo, 1935), que será el creador en España de Historias para no dormir. Con ese padre aterrador en escena o en el celuloide, o en la televisión. No son datos sin importancia: están indicando una época del teatro en que las compañías podían trabajar en Sama y poco después en América. "Cruzar el charco", se llamaba aquello; y los chicos nacidos en los camerinos -aproximadamente: como Fernán-Gómez- tenían un nombre francés, enfants de la balle. Algo habrá que explicar: en el juego de pelota, o de la balle, de París, los jugadores vivían en familia y dedicaban al juego a los niños que nacían allí mismo: se decía que los padres enseñaban a los hijos el secreto de ciertos golpes de la palma en la pelota. Pasó al circo, al teatro.
"El hombre de las mil caras": el actor que con el maquillaje necesario, pero sobre todo con el gesto, con la voz, con la forma de hacer brillar los ojos o de alargar una mano ávida, sabía cambiar al honesto, bueno y enamorado Dr. Jekyll en un feroz Mr. Hyde asesino de prostitutas, terror de los barrios londinenses de la ginebra y el cuchillo. Éste era Narciso Ibáñez Menta: lo había aprendido, decía él, de Lon Chaney. En Madrid, en Buenos Aires, había salas especializadas para ese género, para que el terror desbordase el escenario. Narciso Ibáñez Menta vio morir ese teatro, y casi todo el teatro, y las dinastías, pero no descabalgó: se pasó al cine que acababa de nacer cuando nació, y de ahí a la televisión; pasó de ser maestro a ser discípulo de su hijo. Llevó su terror a la pantalla: en El monstruo no ha muerto (Buenos Aires, 1970) le dio un sentido muy especial. Era una explicación de por qué el mundo iba tan mal: entonces era ya Oriente Medio, pero era también el Vietnam, la amenaza de guerra en Rusia. Y China, entre China y el mundo; África, entre revueltas y hambre... Y es que el monstruo no había muerto: era Adolfo Hitler, que no había muerto en el búnker, sino que había huido a Argentina, y desde allí estaba creando el caos en el mundo: con un pie, naturalmente, en los Estados Unidos. ¿Quién creían ustedes que mató a Kennedy, quién a Martín Lutero King? El propio Hitler o sus esbirros. Me pregunto quién haría el caos de todo el mundo anterior, o quién extinguió a los dinosaurios o quién metió en el universo nada menos que al hombre como capaz de sembrarlo todo de la entropía maligna: un Hitler eterno. Decía él que era "una fantasía acerca de la no muerte de Hitler en el búnker alemán" (el director era Alberto Rinaldi).
Claro que no es posible recordar las mil caras y las mil obras de Ibáñez Menta: pero sí a él, polifacético, sorprendente; y a una época del teatro que se va desangrando día a día.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (1)
Mayo 15, 2004
La debacle
O sea, en castellano permanente, el desastre. La palabra era el canto del cisne de los chicos y las chicas de Manuel Antonio Rico en RNE, que dice que ha dimitido porque no acepta la doctrina del nuevo director, Pedro Piqueras -todas las esperanzas; ya veremos- de que la información no debe mezclarse con la opinión. Curioso: ese Rico me expulsó de su programa porque tengo y manifiesto opinión. Otra. Dimitió el viernes: pero el lunes su programa hubiera sido suspendido, porque ya no habrá tertulias en Radio Nacional hasta que pasen las elecciones europeas del 13 de junio. Veremos qué pasa después: quizá las restaure con otras. "Ya que doña Leonor no me concede su blanca mano, renuncio a la mano de doña Leonor", dijo Manuel Antonio: fuese y no hubo nada. La debacle que anunciaban sus contertulios no era la de ellos, desgraciadamente privados de sus pagos, sino la del partido que todavía defendían: el Popular, que, simultáneamente a esa patética salida de micrófono, caía diez puntos con respecto al socialista en la encuesta del CIS, y Rajoy no llegaba a aprobar frente a un Zapatero sobresaliente. Importante auscultación: muestra que el vuelco electoral del 14 de marzo no era una aventura, sino una convicción. La debacle -del francés, débâcle- saltó, en efecto, por la matanza de Madrid -la masacre, por seguir con el francés, que a fin de cuentas es latino-; pero no por ella en sí, sino por la larga, permanente, mentira del alobado Gobierno que la gente no le admitió: luego, por la convicción más lenta de que fue así, y de que es mejor Zapatero que Rajoy, como se había visto en la campaña, y que es más de centro el PS que el PP. Muchos de los que votaron todavía a Aznar el 14 de marzo le niegan ya en esta encuesta: alguna venda ha caído de sus ojos políticos. Todavía el jueves se manifestaban los diputados de la debacle con el mito fascistoide del bloque unido, y votaban a favor de la guerra de las torturas frente a una mayoría enorme de los ciudadanos españoles.
Va a tener que hacer algo el PP después de las elecciones europeas -antes no tiene tiempo: ni ganas, ni sabe- para sobrevivir. Ya sé que aquí me mandan que un rumor no es una noticia; pero mantengo que hay noticias de un rumor: en su próximo congreso, un cambio de la política de bloque, una reestructuración y una tendencia fuerte hacia Ruiz Gallardón (¡no iba a ser hacia Esperanza Aguirre, debaclista!). Dicen que Alberto no hubiera perdido las elecciones. No estoy tan seguro
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 14, 2004
La chica de al lado
La vecinita, "the girl next door", es una expresión muy utilizada en Estados Unidos para la persona corriente que, sin embargo, se presta a fotografías pornográficas. No es profesional: ni modelo, ni prostituta, y sin embargo ha cobrado. Y es más eficaz porque parece más asequible. Es parecido a las secuencias frecuentísimas en la televisión española: hay un parricidio, o una matanza colectiva, o se detiene a quien puso una bomba, y los vecinos dicen que eran normales, muy amables, y prestaban el perejil. Uno de nosotros puede ser asesinado sin saber quiénes ni por qué le matan; uno de nosotros se puede convertir en asesino, y eso es peor. No me extraña: viví episodios en los que un poeta amigo de la casa ponía una checa por su cuenta y otro novelista bailaba. He visto llegar a la ciudad civiles del otro lado que se vengaban por su cuenta. He visto al jefe de casa (que nos vigilaba a todos) en una procesión y atacar a ciriazos a uno que pasaba y al que reconoció como rojo, y mandar a los guardias llevárselo; he visto a un guardia civil pegar un tiro de muerte a uno que llevaba esposado. Gente como nosotros.
Esta chica de la puerta de al lado, Lynndie England, de 21 años, deshuesadora de pollos en West Virginia, ahora embarazada de cinco meses, es una torturadora famosa, y se han visto sus fotos crueles y soeces. Sabrina Harman, de 26 años, que trabajaba en una pizzería de un pueblo de Virginia, saltaba sobre pirámides de prisioneros desnudos, hacía los vídeos y advertía al encaramado en una caja, atado a cables eléctricos, de que se iba a electrocutar si caía. También está la general Karpinski, de 50 años, directora de una prisión de torturas. ¿Por qué cito a las mujeres? Porque los hombres somos naturalmente violentos, machistas: y si nos adiestran para torturar, qué vamos a hacer. Algunos que había allí no estaban adiestrados para eso: los médicos españoles, a cuyo hospital llevaban a los torturados. Supongo que, además de curarles, informarían a sus mandos, y éstos se lo dirían a Trillo, y Trillo a Aznar. Pero es una mera suposición. Y ya empezamos a escapar del tema, que es el de la chica, el chico de la puerta de al lado. El bondadoso y tierno Dr. Jekyll que de pronto es Mr. Hyde y mata mujeres.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 13, 2004
Terrorismos
Los actos de terrorismo en todo el mundo tienen sólo una cosa en común: se hacen contra civiles para provocar el terror de sus poblaciones y la presión contra sus gobernantes para que cedan. Todo lo demás es distinto y no se puede hablar de un terrorismo, o de un pacto contra el terrorismo, como el que discutían los partidos nacionales (un pacto, en este aspecto, es una arena de acusaciones y reproches entre los firmantes: no vale). Una de las falsedades de Aznar (no quiero decir que creyera en ellas: eso sería otro problema: de inteligencia, de formación política) es la del terrorismo único: venía, como tantas de sus adquisiciones culturales del franquismo, de la idea de la confabulación de las fuerzas del mal -señaladas así por un gran franquista imperial, Bush-, un gran invento porque permitía mezclar inocentes con culpables, ideas con actos; la caza de brujas consistió en meter en el brujerío a todos sólo por "la funesta manía de pensar". Fue una teología. Cuando veo insistencia de mezclar lo de Atocha con los crímenes de ETA me da escalofrío: no sólo por el error grave, sino por la tragedia de confundir las formas de luchar, que ya se reveló en los últimos días de Aznar, obsesionado por ETA (que le hizo volar de un bombazo, pero que le hizo creer que fue salvado milagrosamente: y eso modifica mucho la inteligencia de la persona que se supone dos veces elegido) y abandonando o desdeñando los informes de amenaza islamistas. Más grave ha sido la política antiterrorista del mismo individuo, que consistió en mezclar terrorismo con todo independentismo vasco, y acusar o cercar a quienes creían que la ampliación del terrorismo a todo lo que se moviera en un sentido distinto al suyo era un delito.
El terrorismo puede ser una forma única, con miles de fondos. No hay que limitarlo a una forma pobre de guerra, realizada con pocos medios y mártires voluntarios contra ejércitos millones de veces superiores e invulnerables. Hiroshima y Nagasaki fueron los más grandes ataques terroristas, para a) obligar al Gobierno japonés a rendirse en el acto; b) mostrar a los rusos el poder infinito de Estados Unidos, que podía caer sobre ellos. De ahí a los cuarenta marines especializados en sodomía para torturar iraquíes hay abismos técnicos pero la misma moral. (¿Cómo se especializa en sodomizar? ¿Quién imparte las clases, quiénes se hacen pruebas? Un arcano).
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 12, 2004
Conservadores
Todo Gobierno es conservador. Todo gobernante es egocentrista. Basta recordar los Gobiernos revolucionarios amurallados hasta ser los más conservadores. Cuando en uno alguien quiso la "revolución permanente", le clavaron un piolet en la cabeza, después de haberle hecho huir. No digo que esté mal ni bien: es un hecho de la condición humana que, naturalmente, puede cambiar. Lo he pensado muchas veces; este Gobierno me lo recuerda. Está tratando de revolucionar lo que dejó mal hecho Aznar, y sus continuadores prosiguen luchando por ese mal. También hay un arrastre de posiciones durante siglos. Aún hay falangistas: ¡aún hay carlistas! Pero eso no es cambiar España, en lo que necesita, sino restablecer el despilfarro de la razón. Traerse las tropas -me divierte Bono camuflado y con casco, pero le agradezco la retirada- no es más que volver a antes de que hubieran ido: deshacer una operación siniestra. Muy bien. Reformar la ley electoral para obligar a los partidos políticos a equilibrar en ellos los sexos es interesante y válido, pero insuficiente. Y poco libre: allá los partidos con sus militantes. No veo por qué ese sistema no añadiría otros porcentajes de población: un cupo de ancianos, otro de jóvenes, una parte de homosexuales. No sé cómo harán la reforma en las leyes electorales: se tiene que tocar la Constitución, pero está claro que el número de diputados por circunscripción es injusto, y la ley D'Hondt favorece los grandes partidos y disminuye los pequeños; es contraria al pluralismo y se adoptó para continuar el franquismo a base de dos partidos únicos. Recordemos que grandes partidos de hoy fueron minúsculos antes (el socialista, hace 125 ilustres años). La Ley D'Hondt le hubiese matado.
Es dudosa la inmisción en las mezquitas y la vigilancia de los imames; sobre todo si no se hace con la Iglesia católica. Es mucho más culpable de muertes en España; sobre todo, es culpable de una alienación. La República, conservadora y a veces prefascista (Gil Robles-Lerroux), expulsó al cardenal Segura ("Al adoptar el Gobierno la resolución que ayer adoptó está seguro de haber prestado un servicio a la paz pública, y otro no menor a los altos intereses espirituales de la Iglesia", ministro de Gobernación) y a los jesuitas. Hoy su religión se disuelve sola. El Gobierno no puede restablecer lo que se perdió hace setenta años; se sabe. Tiene que conservarse.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 11, 2004
El invitado a la boda
Algunos intelectuales han sido invitados a "la" boda. Entre ellos la cosa se dice así: "No sé por qué me han invitado: qué fastidio. No pensaba yo tener que ser el corista de esta zarzuela...". "¿Vas a ir?". "Claro. Mi mujer me mataría...". Ah, cosa de mujeres. El Intelectual no cede ante la amenaza del poder, se deja encarcelar o matar: pero el ceño de su esposa... Algunas habrán gemido para conseguir la invitación que puede ser la ruina del veraneo de la familia: trajes, regalo... "Mándales un libro tuyo", aconsejo a los que tienen libros publicados. Se les ilumina el rostro. Pero piensan que tendrán que hacerle una encuadernación especial. "Tafilete", digo. Me miran sin saber en qué idioma hablo. "Mejor que el cordobán", insisto para su perplejidad. Se hacen cosas espléndidas. Yo recomiendo que se lo den a encuadernar a Marielle Zarraluqui, que es una gran artista de ese arte. Pero que no acepta todo: necesita que el contenido del libro inspire algo, o tenga una calidad especial. No estoy seguro de que los libros de los intelectuales de la boda sean extraordinarios, aunque alguno conozco que es de primer orden (Muñoz Molina).
Las esposas o las invitadas por sí mismas han aplazado algún festolín para esperar a la boda: así podrán contarla. Imagino que con un toque de desdén, con anécdotas, con un alejamiento teatral (Brecht) que les permita situarse por encima de los contrayentes: por difícil que sea. Y por raros o desconocidos que sean sus abuelos. Los que los tienen de buena casta no irán más que por obligación, y sus gestos al decirlo son altivos y lejanos. Se han visto ya personas manifestándose en la Puerta del Sol contra las bodas desiguales. Están preocupadas por la sangre azul, y parece que lo están más por la virginidad, los muy horteras: como si eso importase todavía. Una sexóloga me dice que la última moda entre las jovencitas es perder la virginidad en la clínica, bien por sus propios deditos enguantados de goma, bien por instrumentos clínicos: el himen es algo tan serio que no se le puede confiar a un hombre. Son torpes, desmañados y vergonzosos: sobre todo, no esperan encontrar un obstáculo antiguo. Y el dolorcillo, que tampoco es tanto, no es elegante en un momento tan trascendental.
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 10, 2004
La comisión y la trama
Advierte CiU de que la comisión parlamentaria de investigación política por los sucesos del 11 de marzo no llegará a ninguna conclusión y acuciará el enfrentamiento entre los partidos. Lo creo. Quizá tenga alguna utilidad: ver mentir descaradamente, comprobar el engaño y por qué ha servido finalmente para volcar la situación contra quienes se estimó que mentían. No sólo en este caso trágico, sino desde tiempo atrás: peor para ellos si lo siguen haciendo. Hay una trama larga. No lo digo como una "confabulación o astucia" (diccionarios) sino en el sentido de Nietzsche: "Nada puede ser considerado como acontecimiento si no es susceptible de ser integrado en una trama, esto es, de ser integrado en una historia". El PP quiso hacer historia. Y ahora lanza globos-sonda por sus ciegos de cartelón, que apuntan imágenes y cuentan la truculenta cosa: los informes de todos los encargados del espionaje, que son miles, confidentes y todo, pudieron hacer llegar sus informes al PS, pero no todos al Gobierno. El Gobierno, tan preocupado por ETA, desdeñó demasiado esas pequeñeces, y el PS se aprovechó y asaltó las elecciones, sin respetar la tregua de la reflexión. Con esa confabulación del PS estaban sus medios de comunicación: o sea, nosotros, y yo mismo estoy en alguna de las listas.
Esta historia, esta trama, puede aumentar el sentido popular de que el PP miente incesantemente, e incluso que ello forma parte de su sentido de la política. Antiguo, conocido: el de quien dijo que la palabra sirve para ocultar la verdad. Una verdad explicada con buena literatura puede parecer mentira; y viceversa. Tengo la sensación de que parte de esta política se les ha venido abajo, y que el abuso y la proliferación de propaganda, publicidad y difusión de los que dispuso ese poder les metió en una especie de borrachera demasiado ostensible.
Tanto que el derecho a no creer, que ya minó a los artistas de la propaganda, como el comunismo triunfante y la Iglesia católica con sus dogmas (no cito a los nazis porque ni siquiera fueron mitos), se está fortaleciendo. Y con aspectos nuevos. La respuesta a la mentira organizada, imperial o provinciana, fue el desaliento, el abandono, el aburrimiento; después de las ultimas grandes mentiras, es la reacción de quitar de en medio al mentiroso. El mentiroso no es tonto: ha decidido culpar de mentiroso al otro. Pero ya está señalado: tiene la ceniza en la frente. "Eres polvo, y al polvo volverás".
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 08, 2004
Simplemente, la guerra
Mi abuelo Dulcino relataba su tiempo de soldado español en Cuba: entraban machete en mano en los bohíos, mataban a los varones y violaban a las hembras. Mi madre me tapaba los oídos, pero me enteraba. No sé por qué se quiere evitar que los niños sepan la realidad de la vida, de la violencia y el sexo, palabras que confunden los sinvergüenzas beatos: el sexo es amor, la violencia es odio. No tardé en advertir que las guerras consisten en violar mujeres y, a veces, matarlas después; autores antiguos creían que había que dejarlas vivas para que engendrasen hijos del violador, que heredarían sus razones. Una especie de quinta columna infantil de Horacios en tierra de Curiacios.
La teoría general es la de matar a los niños enemigos para que no crezcan soldados: hay datos del día, de las tribus cristianas de Nigeria contra las musulmanas. Pasear por España es ver pelos y narices y ojos azules o negros que vienen de cuando nuestros sucesivos ocupantes violaban a las chicas. Pasear por Marruecos es ver rasgos españoles en las cabilas del Rif. Cuando vinieron los moros para servir a Franco, sus oficiales los dejaban, porque era parte de su contrato de voluntarios.
Así es la guerra. Los países más civilizados lo practican con organización militar superior y la inteligencia de sus jefes: el rapto de las sabinas por los romanos de Rómulo... En Bruselas hay un barrio en torno a la iglesia del Carmen donde la gente es morena: estuvieron los tercios de Flandes. ¡Y lo de América! Lo terrible es advertir que los tiempos pasan y el mal permanece. Junto a las noticias de Nigeria, ayer se contaban las de las fuerzas, cristianas y europeas, que ocupan Kosovo, trabajan la prostitución, partiendo de niñas de doce años. La novedad es que ahora hay también mujeres en la soldadesca: una que se llama England es ya un personaje de la carnicería. Es un paso hacia la igualdad.
(Dulcino, mi abuelo, era palentino de Tierra de Campos: imagino en la lejanía los judíos conversos que llevaron adelante el apellido Haro, que llevan muchos judíos del mundo. Quiso, cuando nací, que me pusieran su nombre: mi madre amenazó con escapar conmigo si insistían, y accedieron al de Eduardo, de mi familia paterna. Después de todo, Dulcino es el masculino del Dulcinea. Y recuerdo una frase de Sterne: "Siempre necesito tener una Dulcinea en mi cabeza". ¡Como yo! Que hombre más certero).
Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 07, 2004
Ateo, rojo y republicano
Estas tres palabras no se pronunciaban nunca sobre sí mismo; han ido entrando en el vocabulario y no tienen carácter de agresión, orgullo ni confesión: son sencillas y naturales. No siempre significan lo mismo. Será distinto cada ateo según la religión que abandone, y republicano siempre que no piense que un día puede haber República con Aznar como presidente: como con Fujimori o Aristide. Leí ayer a Albiac (El Mundo) proclamarse ateo y filósofo. Pero es ateo judío, como yo soy ateo católico, que es otra cosa. Y no es mejor creer en Sharon, como él, que en Jehová. El islam -decía ayer- "es el culto al exterminio del distinto". Buñuel, ateo confeso, titulaba un capitulo de memorias Ateo, gracias a Dios, y se creía el inventor de la frase. Creo que viene de antes.
No creo que las otras religiones le importasen: el católico sabe que son falsas, y el ateo del catolicismo no se preocupa de ellas. Sólo de la suya, o de librarse de ella; y no es blasfemo: hasta cree que el blasfemo es, en el fondo, un creyente rebelde. Un "ángel malo", oximorón no distinto al del ateo, gracias a Dios. He visto ateos musulmanes en su transición, cuando las independencias estaban recientes y creían que la solución de su pobreza era europeizarse, manera peculiar de americanizarse. Pero cuando bebían alcohol y dejaban que sus esposas, con falda corta, bailasen con un infiel, sufrían. El alcohol les hacia daño y ardían de celos. He visto un ateo musulmán borracho lanzarse contra la chica de bar también musulmana que besaba a un europeo. Cuando vieron que su euroamericanismo no servía, que el whisky y el adulterio (femenino) no hacían la felicidad, rehicieron los nacionalismos y la religiosidad inmanente de quienes creen unido el poder con la religión (o sea, como los cristianos: la reina de Inglaterra es jefe de la Iglesia anglicana y Franco entraba en las catedrales bajo palio). Entonces el independentismo se hizo islamismo extremo. En otro tiempo había intentado ser nazi para que los alemanes echaran a los ingleses de sus colonias; otros preferían el comunismo, por la misma razón. Y todos han terminado en este islamismo de guerra. De "esfuerzo", dicen ellos: "yihad" es "esfuerzo" y se aplica a la "guerra santa", que es dura para ellos mismos.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 06, 2004
El cerebro
Creo, por los grandes neurólogos (Alberto Portera), que el cerebro humano es el producto más maravilloso de la naturaleza. Pero ¿qué le pasa? No está funcionando; y lo grave es que funciona peor en las capas altas. Adelanto suposiciones disparatadas: el buen cerebro tiende a la bondad, la comprensión, la solidaridad; y los imperfectos usan la fuerza para dominar y utilizar los cerebros mejores en crear armas y bienes para ellos. Es curioso que el cerebro pueda meditar sobre sí mismo en algunos casos y darse cuenta de la doblez, o triplez, del individuo. Cuanto más dude, más inteligente: o sea, más cerebro. Deslizándome sobre esta materia gris pienso que los cerebros se reúnen en partidos, religiones, profesiones, especialidades; los malos forman una clase y los buenos otra. Marx me señalaría con su dedo de mostrar imbéciles, pero es que no ha conocido estas situaciones españolas que empezaron a apuntarse desde que el grupo de cerebros de fuerza máxima y maldad mayor terminó el periodo en el que estaban unidos a uno de ellos que murió después de tanto matar; pero su manera de ver las cosas mostraba que los mediocres forman la clase poderosa. Admito que cada cerebro recibe una carga muy fuerte de los dominantes, que por eso se han quedado con los medios de comunicación que han podido (y acusan a los otros de "poderes fácticos", siendo suyo todo el poder, con la intención de destruirlos); pero dentro de ellos la estupidez dominante se sigue viendo.
La forma en que culparon a los socialistas por haberse quedado sin las elecciones ganadas en Madrid no revelaba astucia, sino una gran estupidez dominante, apoyada en fuerzas suficientes para ganar. Ahora, la acusación de mentir a los que dijeron la verdad es idiota, y algo cunde. La última miseria de esa inteligencia negativa: hacer creer que la oposición era la que conocía la amenaza inmediata islamista: y utilizan informaciones de vértigo sobre confidentes de la Guardia Civil que daban sus informes a personajes afines al Partido Socialista dentro del Cuerpo, y éstos quizá no los trasmitían a sus superiores para que el Gobierno no ganase las elecciones. Quizá sea ésa la forma superior del cerebro idiota: su capacidad para lo inverosímil, el juego de aplicar su fuerza física a la mayor estupidez posible. Pero sería muy de la especie: poner el cerebro a trabajar para comer y tener más sexo.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 05, 2004
El suicida
Se sabe que el guerrero suicida es irreprimible. Los vengadores de esta guerra no son los primeros, y se les llama kamikazes por algunos japoneses en la guerra pasada. Pienso igual de los que se llaman, muy mal, "crímenes domésticos" o "de género": los crímenes no están domesticados, y el género es más de gramática que de vida. Se quiere evitar decir que son de hombres contra mujeres, porque equivaldría a poner muy en duda la forma de las relaciones actuales, la estructura de la familia, y habría que buscar el fondo de la cuestión. Quiero decir que este tipo de asesinato de esposa (uxoricidio, parricidio) no se va a evitar con más cárcel, más policía, más seguimiento: el suicida, o el que se entrega a la autoridad, es como el de guerra: imparable. Alguna vez he recomendado a los maridos sulfurados que se suiciden sin matar: a matarse tienen derecho; a matar, no. Naturalmente, no están sus ánimos para leerme, y menos para atenderme: les mueve otra cosa. En esa "otra cosa" no creo de ninguna manera, como no creo en la del sarraceno mártir. Éstos creen que están al servicio de una causa superior y que el cielo los premiará; los otros que son víctimas de una injusticia de sexo, sea por el honor, la honra, la sensación de traición, incluso la pérdida de las inversiones de su vida por una forma de castigo al hombre que se fijó en las leyes de divorcio. Son viejas creencias juntas: honor y patria, familia cristiana, sensación de elegido: como su pueblo, su patria; pero también por un sexo que se cree eternamente superior en todas las culturas históricas basadas en la primacía de la fuerza.
Desgraciadamente, las ideas de igualdad de derechos, de propiedad del cuerpo, de nuevo sentido de la familia, de honor cambiante y de moral según nuevos conceptos no se han extendido de la misma manera que el feminismo práctico: salarios, acceso a empleos, comportamientos, defensa frente al acoso. El progreso de una parte de las costumbres no ha vencido el retraso de otras ideologías fantásticas y opresoras. No basta con tener tantas ministras como ministros, ni siquiera con abolir la ley de educación que mantiene morales obsoletas. Ni con pulseras sonoras, contactos inalámbricos, guardias en la esquina. Ha de ser fruto de una educación fuerte y libre. Es difícil: pero rendirá mucho más.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 04, 2004
La de Dios es Cristo
Los Guerrilleros de Cristo Rey tienen antigua costumbre de pegar. Deben ser ellos, por su "¡Viva Cristo Rey!" mientras atacaban, los que golpearon a Íñigo Ramírez de Haro, marqués de Cazaza, hermano del conde de Murillo, casado con doña Esperanza Aguirre y Gil de Biedma, antigua ministra de Cultura, ex presidenta del Senado y actual presidenta de la Comunidad de Madrid tras las elecciones que recordamos como vergonzosas. Íñigo es conocido en el teatro: escribe comedias audaces. Doña Esperanza denunció públicamente la de su cuñado Me cago en Dios -me da grima escribir esa frase: aunque plebeyo, tengo cuidadosa educación- por blasfema. Cientos de articulistas, no creo que todos creyentes, se lanzaron sobre la obra, sin necesidad de verla, con la repetida idea de que ofende a los creyentes. Los no creyentes estaríamos ofendidos por las continuas manifestaciones clericales y civiles, pero nos hemos acostumbrado: mientras no nos quemen. Incluso siendo tan tontos -por lo menos, yo- nos molesta que, según la escandalosa primera página de El Mundo, el ministro del Interior, Alonso, quiera "controlar toda actividad religiosa del culto que sea". Supongo que algunas deben ser más que controladas, como las de los extremistas islámicos o las de los católicos o protestantes (pienso en Bush y Blair). Tampoco va a prohibir la religiosidad de la boda de quienes han de ser reyes de España. Es una exhibición que no corresponde a lo que entiendo por constitucional y por exceso de riqueza en un país pobre y sin viviendas; cito viviendas al recordar también el problema de los tránsfugas que parecía a la cabeza de la conquista por la marquesa de Murillo de la Comunidad de Madrid.
Una vez le sugerí a Sánchez Covisa, fundador de los Guerrilleros, una entrevista pública con el teólogo seglar Miret Magdalena: se negó porque, decía, esa clase de confrontaciones siempre son equívocas. Debía tener razón; con la paliza al marqués de Cazaza y a su actor, el Círculo de Bellas Artes no prorroga la obra y conversa con la Comunidad, que le subvenciona. No sé si alguien la reanudará. Cuento esta historia absurda pero aleccionadora por la mera información. Mucha está en Elenco de la grandeza y el Who's who.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)
Mayo 03, 2004
Tortura
Las ventajas de las dictaduras son muchas. Las fotos de tortura en Irak no se hubieran publicado: no tendríamos que ver mujercitas maltratadoras de presos. Ni Franco hubiera entrado en la guerra: la División Azul fue de voluntarios. Cosa de ellos, no de España. Tampoco se habría dicho que hubo motín en la cárcel de Quatre Camins, Barcelona; ni que se provocó porque dos guardias dieron una paliza a un preso que salía del vis à vis (ni siquiera lo había: el preso ha de ser casto, como todos). Tampoco ahora se cuenta todo mucho; y cuando se da el parte médico del carcelero herido no se da el del preso; y se cuenta el traslado de los amotinados del "núcleo duro", pero no del traslado de los guardias. Y es que no será verdad: se sabe que los presos mienten y los guardias no. Se lo oí en la SER a un amotinado: "Ha sido porque le han pegado una paliza a un preso y estamos cansados de tanto abuso de poder y de tantas torturas por parte del centro penitenciario": había robado un teléfono móvil, qué bandido. Y nadie va a creer a la SER, por donde yo también hablo: es un poder fáctico. Aznar dijo que era un medio "perfectamente identificable" y sus acólitos lo nombraron, incluso a mí. Nadie va a creer a la emisora que dijo que no había sido ETA la culpable del crimen de Atocha, sino los guerrilleros islámicos: así, es capaz también de dejar decir que los guardias pegan a un preso. Mejor no escucharla. Pero por esa misma emisora ha dicho una persona que la ventaja de la tortura en Irak es que, como Estados Unidos es una gran democracia, esa tortura se denuncia, se publica y se castiga. Ciertamente, creer que en una democracia no se ha de torturar es exagerado; basta con que alguna se publique y quizá se castigue: en una dictadura no se dice ni se castiga, a menos que sean los rojos los que torturen. Bueno, los que hay aún son terribles: léase Fidel Castro. Solamente pensar que Fidel ha alabado la retirada española de la guerra de Irak ha estremecido a los prohombres (y promujeres: son duras) del PP, autores de la entrada en esa guerra: Fidel Castro no les felicitó. La palabra fideliana es una unidad de medida que hay que tener en cuenta.
Y es necesario saber que la bondad o la maldad de las torturas depende de quién las cause. La soldada se ríe de los órganos sexuales del iraquí: serían diminutos, simplemente, y ella puede ser experta en tamaños. Si no, los hubiera podido utilizar de otra forma. La democracia los publica velados en las fotos. Para no escandalizar a los niños ni a las mujeres.
----- --------Posted by Eduardo Haro Tecglen at 12:00 AM | Comments (0)